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Peu de jours se sont écoulés depuis I'incendie de la fabrique de M. Hardy.
La scéne suivante se passe rue Clovis, dans la maison ot Rodin avait eu un
pied-a-terre alors abandonné, maison aussi habitée par Rose-Pompon, qui,
sans le moindre scrupule, usail du ménage de son amg Philémon.

Il était environ midi; Rose-Pompon, seule dans la chambre de I'étudiant,
toujours absent, déjeunait fort gaiement au coin de son feu; mais quel
déjeuner singulier! quel feu ¢trange! quelle chambre bizarre!

Que 'on s’imagine une assez yaste piece, éclairée par deux fenétres sans
rideaux, car ces croisées donnant sur des lerrains vagues, le maitre du logis
navail & craindre aucuns regards indiscrets. L'un des cotés de la chambre
servait e vestiaire : I'on y voyait, appendu & un portemanteau, le galant
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costume de débardeur de Rose-Pompon, non loin de la vareuse de canotier
de Philémon et de ses larges culottes de grosse toile grise, aussi goudron-
nées, mille sabords! mille requins! mille baleines! que si cet intrépide
matelot avait habité la grande hune d’une frégate pendant un voyage dc
circumnavigation. Une robe de Rose-Pompon se drapait gracieusement au-
dessus des jambes d’un pantalon & pieds, qui semblait sortir de dessous la
jupe. Placée sur la derniere tablette d’une pelite bibliothéque singuliére-
ment poudreuse et négligée, on voyail, a ¢oté de trois vieilles bottes (pour-
quoi trois bottes?) et de plusieurs bouteilles vides, on voyait une téte de
mort, souvenir d’ostéologie et d’amitié laissé & Philémon par un sien ami,
étudiant en médecine. Par suite d’une plaisanterie fort gotitée dans le pays
latin, cette téte tenait, entre ses dents, magnifiquement blanches, une pipe
de terre au fourneau noirci; de plus, son crane luisant disparaissait a demi
sous un vieux chapeau de fort résoliment posé de coté et tout couvert de
fleurs et de rubans fanés; quand Philémon était ivre, il contemplait lon-
guement cet ossuaire ., et s’échappait jusqu’aux monologues les plus dithy-
rambiques, a propos de ce rapprochement philosophique entre la mort et les
folles joies de la vie. Deux ou trois masques de platre, aux nez et aux
mentons plus ou moins ébréchés, cloués aux murs, témoignaicnt de la
curiosité passagére de Philémon a endroit de la science phrénologique .,
études patientes et réfléchies. dont il avait tiré cette conclusion rigoureuse:
Qu'ayant a un point extraordinaire la bosse de la dette, il devait se résigner
4 la fatalité de son organisation, qui lui imposait le eréancier comme une
nécessité vitale. Sur la cheminée se dressait intact et dans sa majesté le
gigantesque verre de grande tenue du canolier, accosté d’une théiére de
porcelaine veuve de goulot et d’un encrier de bois noir a Porifice & demi
caché sous une couche de végétation verdatre et moussue. De temps & autre,
le silence de cette retraite était interrompu par le roucoulement des pigeons
auxquels Rose-Pompon avait donné une hospitalité cordiale dans le cabinet
de travail de Philémon.

Frileuse comme une caille, Rose-Pompon se tenait au coin de cette che-
minée , semblant aussi s’épanouir & la douce chaleur d’un vif rayon de
soleil qui l'inondait d’une lumiére dorée. Celie drole de petite créature
avait un costume des plus baroques, et qui pourtant faisait singuliérement
valoir la fraicheur fleurie de ses dix-sept ans, sa physionomie piquante et
son ravissant minois, couronné de jolis cheveux blonds, toujours deés le
matin soigneusement lissés et peignés. En maniére de robe de chambre,
Rose-Pompon avait ingénument passé par-dessus sa chemise la grande
chemise de laine écarlate de Philémon, distraite de son costume officiel de
canotier ; le collet, ouvert et rabattu, laissait voir la blancheur de la toile
du premier vétement de la jeune fille, ainsi que son cou, la naissance de son
sein arrondi et ses épaules a fossetles, doux trésors d’un salin si ferme et si
poli, que la chemise écarlate semblait se refléter sur la peau en une teinte
rosée; les bras frais et potelés de la griselle sortaient & demi des larges
manches retroussées; et on voyail aussi & demi, et croisées I'une sur
Pautre, ses jambes charmantes, matinalement chaussées d’un bas blane bicn
tiré, coupé a la cheville par un petit brodequin. Une cravate de soie noire
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serrant la chemise écarlate a la taille de guépe de Rose-Pompon, au-dessus
de ses hanches, dignes du religieux enthousiasme d’un moderne Phidias ,
donmnait a ce vétement, peut-étre un peu trop voluptueusement accusateur,
une grice trés-originale. Nous avons prétendu que le fen anquel se chauf-
fait Rose-Pompon était étrange... Qu’on en juge : I'effrontée, la prodigue, se
trouvant a court de bois, se chauffait économiquement avec les embauchoirs
de Philémon , qui du reste offraient & 'eil un combustible d’une adwmirable
régularité. Nous avons prétendu que le déjeuner de Rose-Pompon était
singulier. Qu’on en juge. Sur une petite table placée devant elle, était une
cuvette ot elle avait récemment plongé son frais minois, dans une eau non
moins fraiche que lui; au fond de cette cuvette , complaisamment changée
en saladier, Rose-Pompon prenait, il faut bien I'avouer, du bout de ses
doigts, de grandes feuilles de salade verte comme un pré, vinaigrée i
étrangler; puis elle croquait ces verdures de toutes les forces de ses petites
dents blanches. d’un émail trop inaltérable pour s’agacer ; pour boisson elle
avait préparé un verre d’eau et de sirop de groseilles, dont elle activait le
mélange avec une petite cuiller de moutardier, en bois. Enfin, comme hors-
d’ceuvre, on voyait une douzaine d’olives dans un de ces baguiers de verre
bleu et opaque a vingi-cinq sous; son dessert se composait de noix qu’elle
sapprétait & faire & demi griller sur une pelle rougie au feu des embau-
choirs de Philémon. Que Rose-Pompon, avec une nourriture d’'un choix si
incroyable et si sauvage, fut digne de son nom par la fraicheur de son teint,
c’est un de ces divins miracles qui révelent la toute-puissance de la jeunesse
et de la santé.

Rose-Pompon , aprés avoir croqué sa salade, allail croquer ses olives,
lorsque I'on frappa discrétement a sa porte, modestement verrouillée a I'in-
térieur. « Qui est la? » dit Rose-Pompon. « — Un ami... un vieux de la
vieille, » répondit une voix sonore et joyeuse. « Vous vous enfermez donc?
— Tiens! ¢’est vous, Nini-Moulin ? — Oui, ma pupille chérie... Ouvrez-moi
tout de suite... Ca presse. — Vous ouvrir? Ah bien! par exemple !... faite
comme je suis... Ca serait gentil! — Je crois bien... que faite comme vous
I’étes ca serait gentil, et trés-gentil encore, o le plus rose de tous les pom-
pons dont I’Amour ait jamais orné son carquois ! — Allez done précher le
caréme et la morale dans votre journal... gros apotre! » dil Rose-Pompon
en allant restituer la chemise écarlate au costume de Philémon. « — Ah ¢a!
est-ce que nous allons converser longlemps ainsi & travers la porte, pour la
plus grande édification des voisins? » dit Nini-Moulin. « Songez que jai des
choses trés-graves a vous apprendre, des choses qui vont vous renverser...
— Donnez-moi done le temps de passer une robe... gros tourment! — Si
c’est a cause de ma pudeur, ne vous en exagérez pas la susceptibilité ; je ne
suis pas bégueule ; je vous accepterai trés-bien comme vous étes. — Bt dire
qu'un monstre pareil est le chéri de toutes les sacristies ! » dit Rose-Pompon
en ouvrant la porte et en finissant d’agrafer une robe a sa taille de nymphe.
« — Ah!vous voila enfin revenue an colombier, gentil oiseau voyageur? »
dit Nini-Moulin en croisant les bras et en toisant Rose Pompon avec un
sérieux comique. « Et d’ott sortez-vous, s’il vous plait? Voila trois jours que
vous n’avez pas niché ici, vilaine petite colombe. — C’est vrai... je suis de
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retour seulement depuis hier soir. Vous étes donc venu pendant mon
absence? — Je suis venu tous les jours... et plutét deux fois qu'une, made-
moiselle, car j’ai des choses trés-graves a vous dire. — Des choses graves?
Alors nous allons joliment rire. — Pas du tout, c'est tres-sérieux, » dil
Nini-Moulin en s’asseyant. « Mais d’abord. qu’est-ce que vous avez fail pen-
dant ces trois jours que vous avez déserté le domicile... conjugal et philé-
monique?... Il faut que je sache cela avant de vous en apprendre davantage.
— Voulez-vous des olives? » dit Rose-Pompon en grignotant une de ces
oléagineuses. « — Voila volre réponse?... Je comprends... Malheurcux
Philémon! — Il n’y a pas de malheureux Philémon la dedans, mauvaise
langue : Clara a en un mort dans sa maison, et pendant les premiers jours
(ui ont suivi I'enterrement, elle a eu peur de passer les nuils toute seule.
— Je croyais Clara trés-suffisamment pourvue... contre ces craintes-1a... —
(Cest ce qui vous trompe, énorme vipére! puisque je suis allée chez cette
pauvre fille pour lui tenir compagnie. » A cette affirmation, I'écrivain reli-
gieux chantonna entre ses dents d’un air parfaitement incrédule et narquois.
« Cest-a-dire que j'ai fait des traits & Philémon! » s'écria Rose-Pompon en
cassant une noix avec lindignation de la vertu injustement soupconnée.
« — Je ne dis pas des traits, mais un seul petit trait mignon et couleur de
rose... pompon. — Je vous dis que ce n’était point pour mon plaisir que je
me suis absentée d’ici... au contraire, car, pendant ce temps-la... cette
pauvre Céphise a disparu... — Oui, la reine Bacchanal est en voyage, la
meére Arsene m’a dit cela; mais quand je vous parle Philémon, vous me
répondez Céphise... ca n’est pas clair. — Que je sois mangée par la panthére
noire que I'on montre a la Porte-Saint-Martin, si je ne vous dis pas vrai...
Et & propos de ca, il faudra que vous louicz deux stalles pour me mener voir
ces animaux , mon petit Nini-Moulin. On dit que c¢’est des amours de bétes
féroces. — Ah ca! étes-vous folle? — Comment? — Que je guide votre
jeunesse comme un aieul chicard au milieu des tulipes plus ou moins ora-
geuses, a la bonne heure, je ne risque pas d’y trouver mes religieux bour-
geois ; mais vous mener justement & un spectacle de caréme, puisqu’il n'y
a que la représenlation des bétes, je naurais u’a rencontrer li mes
sacristains, je serais gentil, avee vous sous le bras. — Vous meltrez un
faux nez... et des sous-pieds a votre pantalon, mon gros Nini; on ne vous
reconnaitra pas... — Il ne s’agit pas de faux nez, mais de ce que jai & vous
apprendre, puisque vous m’assurez (ue vous n’avez aucune intrigue. — Je
le jure, » dit solennellement Rose-Pompon en étendant horizontalement sa
main gauche pendant que de la droite elle portait une noix a ses dents.

Puis elle ajouta d’un air surpris en considérant le paletot-sac de Nini-
Moulin : « Ah! mon Dieu! comme vous avez de grosses poches!... Qu'est-ce
qu'il y a done la dedans? — Il y a des choses qui vous concernent, Rose-
Pompon, » dit gravement Dumoulin. « — Moi? — Rose-Pompon, » dit tout
a coup Nini-Moulin d’un air majeslucux, « voulez-vous avoir équipage?
voulez-vous, au lien d’habiter cel affreux taudis, avoir un charmant appar-
tement? voulez-vous, enfin, étre mise comme une duchesse? — Allons...
encore des bélises... Voyons, prenez-vous des olives?... sinon, je mange
tout... il n’en reste qu’une...»
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Nini-Moulin fouilla, sans répondre & celte offre gastronomique, dans
I'ine de ses poches, en retira un écrin renfermant un fort joli bracelet et le
fit miroiter aux yeux de la jeune fille. « Ah! le délicieux bracelet! »
s’écria-t-elle en frappant dans ses petites mains ; « un serpentin vert qui se
mord la queue... 'embléme de mon amour pour Philémon. — Ne me parlez
pas de Philémon... ca me géne, » dit Nini-Moulin en agrafant le bracelet
au poignet de Rose-Pompon, qui le laissa faire en riant comme une folle et
lui dit : « — C’est un achat dont on vous a chargé, gros apotre. et vous en
voulez voir I'effet. Eh bien! il est charmant, ce bijou. — Rose-Pompon, »
reprit Nini-Moulin, « voulez-vous, oui ou non. des domestiques, une loge &
'Opéra et mille franes par mois pour votre toilette? — Toujours la méme
plaisanterie? Bon... allez, » dit la jeune fille en faisant scintiller le bracelet
fout en mangeant ses noix ; « pourquoi toujours la méme farce et n’en pas
(rouver d’autres? »

Nini-Moulin plongea de nouveau sa main dans sa poche et en tira cette
fois une ravissante chaine chatelaine qu’il passa au cou de Rose-Pompon.
« Oh!1a belle chaine ! » s’écriala jeune fille en regardant tour & tour I'étin-
celant bijou et I'écrivain religieux. « Si c'est encore vous qui avez choisi
cela... vous avez joliment bon gout; mais avouez que je suis bonne fille de
vous servir ainsi de montre & bijoux. — Rose-Pompon! » reprit Nini-Moulin
de plus en plus majestueux. « ces bagatelles ne sont rien du tout aupreés de
ce que vous pouvez prétendre si vous écoutez les conseils de votre vieil
ami... »

Rose-Pompon commenca de regarder Dumoulin avec surprise et lui dit :
« Qu'est-ce que cela signifie, Nini-Moulin? Expliquez-vous done; quels sont
ces conseils? » i

Dumoulin ne répondit rien, replongea sa main dans ses intarissables
poches, en lira cette fois un paquet qu’il développa soigneusement; ¢'était
une magnifique mantille de dentelle noire. Rose-Pompon s'était levée,
saisie d’'une admiration nouvelle. Dumoulin jeta prestement la riche
mantille sur les épaules de la jeune fille. « Mais c’est superbe! Je n’ai
jamais rien vu de pareil ... Quels dessins!... Quelles broderies! » dit
Rose-Pompon en examinant tout avec une curiosité naive et, il faut le dire,
parfaitement désintéressée. Puis elle ajouta : « Mais ¢’est done une boutique
que votre poche? Comment avez-vous tant de belles choses?... » Puis par-
tant d’un éclat de rire qui rendit vermeil son joli visage, elle s'écria :
« J'y suis... j'y suis, c’est la corbeille de noces de madame Sainte-Colombe !
Je vous en fais mon compliment! Cest choisi! — Et ou diable voulez vous
que je péche de quoi acheter toutes ces merveilles? » dit Nini-Moulin.
« Tout ceci, je vous le répéte... est a vous si vous voulez, et si vous
m’écoutez! — Comment, » dit Rose-Pompon avee une sorte de stupeur,
« ce que vous me dites cet sérieux ? — Trés-sérieux. — Ces propositions de
vivre en grande dame...? — Ces bijoux vous sont garants de la réalité de ces
offres. — Et C’est vous... qui me proposez cela pour un autre, mon pauvre
Nini-Moulin? — Un instant..., » s'écria I'’écrivain religieux avee une pudeur
comique, « vous devez me connaitre assez , 6 ma pupille chérie! pour étre
certaine que je serais incapable de vous engager 4 une action malhonnéte. ..
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ou indécente... Je me respecte trop pour cela... sans compter que ce serait
agacant pour Philémon qui m’a confié¢ la garde de vos vertus. — Alors,
Nini-Moulin , » dit Rose-Pompon de plus en plus stupéfaite, « je n’y com-
prends plus rien, ma parole ’honneur. — C’est pourtant bien simple... je...
— Ah! jy suis..., » s’écria Rose-Pompon en interrompant Nini-Moulin,
« ¢’est un monsieur qui veut m’offrir sa main, son ceeur et quelque chose
pour mettre avec... Vous ne pouviez pas me dire ca tout de suite? — Un

mariage? ah bien oui! » dit Dumoulin en haussant les épaules. « — Il ne
s’agit pas de mariage? » dit Rose-Pompon en retombant dans sa premiére
surprise. « — Non. — Et les propositions que vous me faites sont honnétes,

mon gros apétre? — On ne peut pas plus honnétes. » Et Dumoulin disait
vrai. « — Je n'aurais pas a étre infidéle a Philémon? — Non. — Ou fidéle &
quelqu'un? — Pas davantage. »

Rose-Pompon resta confondue; puis elle reprit : « Ah ¢a! voyons, ne
plaisantons pas. Je ne suis pas assez sotle pour me figurer que I'on me fera
vivre en duchesse, le tout pour mes beaux yeux... il m’est permis de
m’exprimer ainsi, » ajouta la sournoise avec une hypocrite modestie.
« — Vous pouvez parfaitement vous exprimer ainsi. — Mais enfin, » dit
Rose-Pompon de plus en plus intriguée, « qu'est-ce qu’il faudra que je donne
en retour? — Rien du tout. — Rien? — Pas seulement ¢a. » Et Nini-Moulin
mordit le bout de son ongle. « — Mais, qu’est-ce qu’il faudra que je fasse
alors? — Il faudra vous faire aussi gentille que possible, vous dorloter, vous
amuser, vous promener en voiture. Vous le voyez, ca n’est pas bien fati-
gant... sans compter que vous contribuerez & une bonne action. — En
vivant en duchesse? — Oui ;... ainsi décidez-vous; ne me demandez pas
plus de détails... je ne pourrais vous les donner ;... du reste, vous ne serez
pas retenue malgré vous;... essayez... de la vie que je vous propose ; si elle
vous convient... vous la continuerez; sinon, vous reviendrez dans votre
philémonique ménage. — Au fait... — Essayez toujours, que risquez-vous?
— Rien;... mais je ne peux pas croire que tout cela soit vrai. Et puis, »
ajouta-t-elle en hésitant, « je ne sais si je dois... »

Nini-Moulin alla & la fenétre, Pouvrit, et dit a Rose-Pompon qui accourut :
« Regardez... & la porte de la maison. — Une trés-jolie petite voiture, ma
foi! Dieu! qu'on doit étre bien l1a dedans! — Cette voiture est la votre. Elle
vous attend. — Comment! elle m’attend? » dit Rose-Pompon, « il faudrait
me décider aussitot que ca? — Ou pas du tout... — Aujourd’hui? — A I'in-
stant. — Mais ot me conduisez-vous? — Est-ce que je le sais?... — Vous ne
savez pas oit vous me conduisez? — Non...» (et Dumoulin disait encore
vrai) « le cocher a des ordres. — Savez-vous que ¢’est joliment drole tout
cela, Nini-Moulin ? — Je Pespére bien ;... si ce n’était pas dréle... ol serait
le plaisir? — Vous avez raison. — Ainsi, vous acceptez? A la bonne heure ;
j'en suis ravi pour vous et pour moi. — Pour vous? — Oui, parce qu’en
acceptant, vous me rendrez un grand service... — A vous?... et comment?
— Peu vous importe, pourvu que je¢ sois volre obligé. — C’est juste... —
Allons... partons-nous ? — Bah!... Aprés tout... on ne me mangera pas, »
dit résoltment Rose-Pompon.

Et elle alla prendre en sautillant un bibi rose comme sa jolie figure, et
9, 47
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s'avancant devant une glace félée, le posa extrémement ¢ la chien sur ses
bandeaux de cheveux blonds; ce qui, en découvrant son cou blanc ainsi
que la soyeuse racine de son épais chignon, donnait en méme temps la
physionomie la plus lutine, nous ne voudrions pas dire la plus libertine, &
sa jolie petite mine.

« Mon manteau ! » dit-elle & Nini-Moulin, qui semblait étre délivré d’une
grande inquiétude depuis qu'elle avait accepté. « — Fi donc!... un man-
teau? » répondit le sigisbée qui, fouillant une derniére fois dans une derniére
poche, véritable bissac, en retira un trés-beau chale de cachemire, qu’il jeta
sur les épaules de Rose-Pompon. « — Un cachemire ! » s'écria la jeune fille
toute palpitante d’aise et de joyeuse surprise. Puis elle ajouta avec une con-
tenance héroique: « C’est fini!... Je me risque... » Et elle descendit légére-
ment, suivie de Nini-Moulin.

La brave fruitiére-charbonniére était a sa boutique. « Bonjour, mademoi-
selle, vous étes matinale aujourd’hui, » dit-elle a la jeune fille. « — Oui,
mére Arséne... voila ma clef. — Merci, mademoiselle. — Ah! mon Dieu!...
mais j'y pense, » dit soudain Rose-Pompon & voix basse, en se retournant
vers Nini-Moulin et s’éloignant de la portiére, « et Philémon? — Philémon?
— S’il arrive?... — Ah!diable!...» dit Nini-Moulin en se grattant I'oreille.
« — Oui, si Philémon arrive... que lui dira-t-on? car je serai peut-étre long-
temps absente. — Trois ou quatre mois, je suppose. — Pas davantage? — Je
ne crois pas. — Alors, c¢’est bon, » dit Rose-Pompon.

Puis revenant aupres de la charbonniére, aprés un moment de réflexion,
elle lui dit: « Mere Arsene, si Philémon arrivait, vous lui diriez que... je
suis sortie... pour affaires... — Oui, mademoiselle. — Qu’il m’attende...
sans simpatienter... — Oui, mademoiselle. — Et qu’il n’oublie pas de
donner a manger & mes pigeons qui sont dans son cabinet. — Oui. made-
moisclle. — Adieu, mére Arséne. — Adieu, mademoiselle. » Et Rose-Pompon
monta triomphalement en voiture avec Nini-Moulin.

« Que le diable m’emporte si je sais tout ce que cela va devenir! » se dit
Jacques Dumoulin pendant que la voiture s’éloignait rapidement de la rue
Clovis. « Fai réparé ma sottise ; maintenant je me moque du reste. »
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